
DU Delphine Lévy 2023-2024 

Vendredi 8 mars 2024, Institut national d’histoire de l’art 
Séance 16 – Conférence de clôture  

Avowing Loss 
Compte-rendu 

 
 
Intervenant : Fernando Dominguez Rubio (anthropologue, professeur associé à l’Université de 
Californie à San Diego) 
 
Exceptionnellement la dernière séance avait lieu dans les locaux de l’INHA et était ouverte au 
public, deux circonstances qui ajoutaient à la solennité du moment, toujours émouvant, qui 
conclut une année de formation et d’échange. La salle Vasari accueillait pour l’occasion une 
conférence de Fernando Dominguez Rubio, dont l’originalité du propos et l’humour ont su 
adoucir la fraîcheur protocolaire de l’exercice, sans affecter le cérémonial de circonstance. 
 
Présentation de l’intervenant 
Fernando Dominguez Rubio est professeur associé au département de communication et de 
science de l’information à l’université de Californie de San Diego. Ses travaux universitaires 
se situent à l’intersection de plusieurs disciplines dont l’anthropologie des sciences et 
techniques, la sociologie de l’art, et l’anthropologie des cultures matérielles. 
Ses recherches portent notamment sur les infrastructures muséales qui rendent possibles la 
conservation et l’exposition d’objets. Il analyse à travers elles les réseaux complexes 
d’interdépendances qui lient bâtiment, professionnels, visiteurs, objets et technologie. Il en rend 
compte dans son livre Still Life Ecologies of the Modern Imagination at the Art Museum1, qui 
revisite avec minutie chaque espace du MoMA, des réserves aux salles d’exposition en passant 
par les locaux techniques. L’institution new-yorkaise est à la fois le modèle et le prototype du 
musée d’art moderne. Elle a su inventer des dispositifs qui se sont imposés dans le reste du 
monde, tel que l’esthétique du white cube, ou la mise en place, dès les années 1930, de la 
climatisation et du contrôle de l’air. Toutes ces technologies ont comme objectif commun, selon 
Fernando, de façonner un nouveau rapport aux objets, qui participe à l’imaginaire moderne, en 
fabricant et maintenant l’illusion de la permanence des œuvres. Alors que les objets ne cessent 
de se dégrader, toute l’ingénierie du musée vise à prétendre qu’ils restent indéfiniment 
identiques, calmes, immobiles, still, pour reprendre le titre de son ouvrage 2. 
La question de l’accès est abordée dans son travail de recherche selon deux perspectives. L’une 
est pratique, elle étudie les processus qui assurent la garantie matérielle et effective de l’accès 
aux œuvres, dans sa dimension spatiale et technique. L’autre est plus interprétative, elle tente 
de définir le régime de relation aux objets mis en place par l’institution muséale, en s’intéressant 
aux notions de propriété, d’authenticité, et de durabilité. 
 
Conférence de clôture 
Sans vouloir reprendre avec exactitude l’argumentaire de Fernando Dominguez Rubio, ni 
rendre compte de l’intégralité de ses propos3, les notes qui suivent proposent des réflexions 
recueillies au fil de l’eau au cours de la conférence et regroupées par thématique. 

 
1 Fernando Domínguez Rubio, Still Life. Ecologies of the Modern Imagination at the Art Museum, Chicago 
University Press, 2020 
2  Voir l’excellent compte-rendu de lecture consultable en ligne : Yaël Kreplak, « Fernando Domínguez Rubio, 
Still Life. Ecologies of the Modern Imagination at the Art Museum », Revue d’anthropologie des connaissances, 
17-4 | 2023 
3 Une conférence passionnante de Fernando Dominguez Rubio au Bard Graduate Center de New-York reprend 
en grande partie son argumentaire, elle est consultable sur le lien suivant : 
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L’imaginaire moderne de la permanence 
La conférence prend comme point de départ le constat de l’impermanence des choses, la 
fragilité de leur présence et la nécessité naturelle à tenter d’y résister. A la difficulté d’accepter 
la perte des choses, le musée prétend à la fois à une exhaustivité par l’accumulation sans fin 
d’objets et à leur conservation ad vitam aeternam. Fernando se réfère à ce propos à l’Alpeh, 
dans la nouvelle éponyme de Borges, « le lieu où se trouvent, sans se confondre, tous les lieux 
de l’univers vus de tous les angles ». A la collection infinie, se superpose la conservation à 
l’infini. Les œuvres d’art opèrent comme une sorte de sublimation du spectacle de la 
permanence, c’est le mirage temporaire de l’unité et de la pérennité. Le MoMA, de par sa 
position hégémonique, est un exemple archétypal de cette idéologie, il est un des lieux de 
production de l’imaginaire et de l’imagination moderne. 
 
Chose versus objet 
Fernando Dominguez Rubio différencie clairement la chose de l’objet. Même si les termes ont 
tendance à se confondre, il rappelle qu’ils désignent deux concepts distincts. Pour lui, les choses 
sont des processus matériels, sans but ni signification en-soi, qui se déplient dans le temps. Une 
sculpture de Donald Judd peut être ainsi définie comme un assemblage de panneaux de métal, 
sujet notamment à l’oxydation. Les objets sont une mise en situation temporaire des choses, qui 
leur permet de s’inscrire et de participer à un régime particulier de signification et de valeur. 
Pour reprendre le cas de la sculpture de Donald Judd, peut être alors définie comme une œuvre 
d’art. Ainsi « les objets sont des moments dans la vie des choses »4.  
Dans un contexte muséal, la discordance, ou discrepancy, entre objets et choses, atteint une 
forme de paroxysme. Dans notre relation aux œuvres d’art, l’écart entre ce que nous désirons 
qu’elles soient et ce qu’elles sont vraiment, entre l’idée de l’objet et la réalité matérielle de la 
chose, est particulièrement marqué. Tenter de corriger cette discordance implique une ingénierie 
complexe de conservation qui se déploie dans l’ensemble des espaces du musée et impose une 
écologie de la maintenance. La mission du musée est une sorte de mise en abîme de la notion 
de nature morte, dont la version anglaise, still life, porte le double sens de « vie immobile », 
dans sa tradition littérale, et de « encore en vie » ou « toujours vivant », still alive. 
 
Le régime moderne de l’objet ou le désaveu de la perte 
Le musée repose sur un « désaveu de la perte » ou « disaowing loss ». Il construit et entretient 
le mythe d’une catégorie d’objet qui perdure pour toujours. Il prétend que la vie et les processus 
d’altération qu’elle implique, peuvent être suspendus. Cette conception renvoie à un régime 
moderne de l’objet, qui est défini à l’aune de son originalité, de sa singularité et de son 
authenticité. L’objet est ce qui reste identique à lui-même. 
Cette idée est historiquement située, le rapport à la perte et à la mémoire des objets, évolue 
selon les époques et les aires culturelles. L’objet, non réduit par le concept d’authenticité, peut 
perdurer par le changement et les variations, selon ce que l’on pourrait appeler le régime de la 
copie. Ce principe à prévalu de l’Antiquité à la Renaissance. Un même motif était réinterprété, 
corrigé, complété sans que sa valeur, son authenticité ou originalité ne soient remises en cause. 
 
L’infrastructure mimographique 
Pour assurer l’illusion de la permanence des œuvres, le musée s’est transformé en une énorme 
machine à même de produire et supporter les écologies nécessaires à cette ingénierie du 
mimétisme. Fernando parle à ce propos d’infrastructures mimographiques. 

 
Lecture — The Unnatural Ecologies of Modern Art (Fernando Domínguez Rubio) (youtube.com) 
4 Sur la distinction objet/chose notamment chez Latour et Heidegger, voir Denis, Jérôme, et David Pontille. Le 
soin des choses. Politiques de la maintenance. La Découverte, 2022, p.21-22 

https://www.youtube.com/watch?v=AkNKd_SIX28&t=259s
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Les réserves sont un élément clé de cette ingénierie, puisqu’elles abritent 90% des œuvres d’arts 
qui constituent la collection d’un musée. Les objets non exposés sont stockés dans de grands 
hangars aux allures de bunkers. Ces bâtiments doivent pouvoir protéger les œuvres de toutes 
intrusions ou agressions extérieures, qu’il s’agisse de vols intentionnels, de catastrophes 
naturelles ou humaines (incendie, crue, attaque terroriste) ou de présence de rongeurs ou de 
bactéries indésirables. Tout est pensé et organisé pour préserver au maximum les objets de 
l’érosion et de la dégradation. Les conditions bioclimatiques et physiques sont extrêmement 
strictes. Les taux d’humidité, de température, de luminosité, la composition de l’air, les ondes 
magnétiques ou sismiques sont régies par des normes qui imposent un contrôle permanent de 
ces espaces. 
Le transport des objets est un moment critique pour leur intégrité matérielle, il est donc 
extrêmement protocolisé. Les grilles normatives des conditions de conservation en fonction des 
types d’objet s’inspirent de l’industrie agro-alimentaire. Historiquement, l’envoi de fruits et 
légumes vers le front, lors de la seconde guerre mondiale, a été à l’origine de l’élaboration des 
standards de transport, définis selon le type de végétaux et leur niveau de maturation. Les 
conditions de transport, essentiellement maritime, qui régissent l’économie capitaliste de libre-
échange, notamment celles des produits exotiques, en sont les héritières. A l’instar des bananes 
ou des pommes, chaque œuvre, en fonction des matériaux qui la composent, exige des normes 
de taux d’humidité, d’exposition à la lumière ou de températures strictes.  
Si le musée s’apparente à un hôpital, dont les objets seraient les patients, les espaces de 
restauration des œuvres évoquent des unités hospitalières de soins intensifs, avec des zones 
stériles, des technologies d’imagerie médicale, des machines d’analyse complexes et du 
personnel spécialisé. 
 
L’écologie du musée au service de l’expérience de visite 
Tous ces efforts et ces infrastructures sont mis au service de la fabrication et la préservation 
d’une illusion de la pérennité. Cette logique s’applique également aux espaces d’exposition. 
Non seulement l’œuvre d’art doit rester immuable, mais l’expérience de celle-ci doit également 
rester identique au cours du temps, indépendamment des conditions météorologiques ou 
saisonnières. 
L’éclairage ou la température sont aussi au service d’une uniformité de l’expérience des 
visiteurs. Le contrôle des odeurs par la circulation de l’air, les systèmes de planchers anti-
vibrations, les dispositifs de mise à distance des œuvres sont autant d’éléments qui participent 
à créer une sorte de neutralité des espaces et de « vide esthétique ». 
Les œuvres sont ainsi entourées, depuis la vitrine jusqu’aux murs extérieurs du bâtiment, d’une 
succession de filtres de régulation et de protection, qui ont pour fonction de ralentir au 
maximum l’emprise du monde extérieur et du temps, avec comme but ultime de le suspendre. 
 
Invisibilisation et dévalorisation de l’activité mimographique 
Pour maintenir l’illusion, les infrastructures complexes et les écosystèmes qui en découlent 
doivent rester imperceptibles pour le visiteur. Plus généralement, l’activité mimographique est 
vidée de sa valeur politique, esthétique. Elle est considérée comme une activité de maintenance. 
En contre point l’acte original de création est idéalisé, considéré comme le seul acte créatif 
valable. Les deux principes, construits en opposition, se renforcent. Créer le nouveau 
appartiendrait au domaine de l’art, créer le même au domaine de la technique.  
 
Justice esthétique 
Le coût et la technicité des infrastructures du musée produit un effet de rareté et d’exclusivité 
qui nourrit une logique d’exclusion. La question politique de l’accès se pose à la fois pour le 
public : quelles sont les personnes mises à l’écart d’un monde de l’art tel que défini par le 
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paradigme du musée de son imaginaire moderne ? Elle se pose également pour la collection : 
quels sont les objets qui appartiennent au monde de l’art et doivent être extraits du monde pour 
intégrer une collection ? Le concept de justice esthétique, ou aesthetic justice5, dans la lignée 
du mouvement des droits civiques, réinterroge les motifs de la mise à l’écart systémique d’une 
partie de la population, et imagine des alternatives aux musées. Le musée a en effet tendance à 
séparer une catégorie d’individus d’une certaine catégorie d’objets. L’argumentaire, selon 
lequel certains objets doivent être préservés et qu’il n’est pas possible de ralentir leur 
dépérissement en dehors du musée, soutient une logique d’exclusion et de dépossession. 
L’idéologie du « care » vient paradoxalement justifier une visée extractiviste et coloniale. 
L’impératif de soin est en effet devenu l’un des principaux arguments contre la restitution 
d’œuvres d’art.  
 
Les nouvelles écologies du musée 
Les standards, notamment bioclimatiques, qui régissent les infrastructures du musée, ont été 
élaborés pour des contextes géographiques spécifiques, qui correspondent essentiellement aux 
climats tempérés. Ces infrastructures, extrêmement coûteuses, le sont davantage pour les pays 
du sud global, qui tentent cependant de les construire et de les développer. Les coûts de 
fonctionnement, notamment en termes de dépense énergétique, sont colossaux pour les grands 
musées occidentaux, qui peuvent encore en assumer les frais. L’augmentation des prix de 
l’énergie, suite à la guerre en Ukraine, ont contraint de nombreux musées de taille moindre à 
fermer, au moins temporairement. Au vu du caractère excessivement énergivore de ces 
infrastructures, le discours institutionnel sur un futur musée écologique et soutenable paraît 
illusoire. Le changement climatique augmente mécaniquement le prix de la maintenance, il y 
ajoute également les coûts liés à l’anticipation des risques naturels, tels que les inondations, les 
crues ou les ouragans. 
Une hypothèse pour résoudre ces paradoxes pourrait être une « acceptation de la perte ». Il 
s’agirait de rompre avec l’idée que la mémoire est corrélée à la conservation, et que l’objet doit 
rester identique au cours du temps. D’autres modes de rapport à l’objet, à sa fragilité et à sa 
détérioration sont envisageables. C’est le cas de la pratique japonaise du Kintsugi, qui consiste 
à rendre leur forme aux porcelaines et céramique brisées ou fêlées en recollant les parties 
cassées à l’aide d’une laque saupoudrée d’or. La perte est ainsi assumée, esthétisée et intégrée 
à l’histoire de l’objet. Il s’agit d’accepter les variations, les changements et l’inévitable perte 
qu’ils impliquent. Les objets digitaux en sont un excellent exemple, ils connaissent une telle 
évolution, constante et rapide, qu’ils sont difficiles à figer dans le temps immobile du musée. 
Un premier pas vers l’acceptation de la perte pourrait consister à visibiliser les infrastructures 
de la miméographie. 
 
Discussion avec le public 
Loss is not less 
Pour pouvoir résister à la dégradation et aux effets du temps, l’œuvre d’art, comme tout autre 
type d’objet, doit être nécessairement modifiée. Le vernis est ainsi appliqué pour protéger la 
surface de l’objet mais il a aussi tendance à l’effacer. Conserver, c’est transformer. Si dans le 
régime moderne, cette transformation doit rester invisible, elle n’en dénature pas moins l’objet.  
La question est alors de savoir quelles modifications sont acceptables. La perte de certaines 
caractéristiques matérielles de l’objet ne remet pas nécessairement en cause son intégrité et sa 
valeur esthétique. La patine, sur l’objet, comme le vernis, peuvent même participer à sa valeur. 

 
5 Le concept développé par le philosophe Monroe Beardsley dans les années 70, est réactualisé dans le contexte 
académique récent qui développe les notion de justice/injustice dans différent champ disciplinaire, voir :  Mattila, 
Hanna., « Aesthetic Justice and Urban Planning: Who Ought to Have the Right to Design Cities? », GeoJournal, vol. 58, 
no. 2/3, 2002, pp. 131–38 
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Conserver peut aussi signifier « faire vivre », c’est-à-dire, dans le cas d’une œuvre d’art, de 
l’exposer. Dans cette perspective les repeints de pudeur, les ajouts de feuilles de vignes ou de 
figuiers sur les statues peuvent être interprétés comme des actes de conservation.  
 
Les pratiques de conservation dans les musées ethnographiques 
Il existe différents régimes d’objets selon les types de musées. Le musée ethnographique a une 
approche plus scientifique, il contextualise les objets exposés. Cependant le musée d’art a une 
position hégémonique qui influence fortement les formes d’exposition ou même 
d’appréhension des objets. Les objets sont ainsi souvent envisagés et présentés selon des critères 
essentiellement esthétiques, au détriment de leur valeur historique, anthropologique, technique 
ou de leur rôle social. 
Il y a, dans le cas du musée, une double colonisation de l’objet. À l’appropriation physique 
s’ajoute une appropriation de l’usage par détournement. L’objet subit une sorte de transfert 
ontologique, passant par exemple du statut d’outil domestique à celui d’œuvre d’art. L’usage et 
les techniques associés à cet objet sont susceptibles de se perdre. Dans cet exemple, la 
conservation esthétique se fait au détriment de la mémoire des usages. 
 
L’accumulation des œuvres 
Le MoMA achète environ 2000 objets par an, ce qui représente un besoin en espace 
considérable. Les objets stockés sont ensuite difficiles à déplacer, à cause notamment du coût 
des assurances. Le principe d’accumulation pose de réels problèmes fonciers, les institutions 
sont obligées d’acquérir sans cesse de nouveaux terrains ou bâtiments, alors que le prix du m2 
dans la grande métropole augmente de façon vertigineuse. Les musées doivent mettre en place 
des stratégies immobilières. 
L’accumulation pose également le problème du recensement. Les bases de données 
informatisées se sont développées tardivement, les systèmes de codage et d’étiquetage ont 
évolué, de sorte que les inventaires ne sont pas toujours efficaces ni à jour. Dans les faits, on ne 
sait pas toujours exactement ce qu’il y a dans les réserves des grands musées. En règle générale 
seulement 10% des collections sont exposées, ce qui signifie que l’immense majorité reste 
confinée dans les réserves. Beaucoup d'œuvres sont gardées et répertoriées sans que l’on 
connaisse leur état de conservation, elles peuvent être très détériorées. De nombreuses pièces 
sont d’ores et déjà « perdues », elles sont conservées bien qu’elles soient trop dégradées ou que 
leur restauration soit trop coûteuse. D’autres en bon état sont excessivement fragiles, elles 
peuvent se casser au cours d’une manipulation ou d’un transport voire lors de l’ouverture de la 
boîte qui les contient. Le mythe de la solidité et de l’authenticité est difficile à briser, pourtant 
il a pour corollaire une accumulation d’objets cassés, détruits ou abîmés.  
Le Salvage Art Institute à New-York, collecte les œuvres d’art cassées, considérées « perdues » 
par les compagnies d’assurance. Elle présente une collection de nombreux objets, signés 
Giacometti ou Jeff Koons, « sans valeurs »6. 
 
La notion de propriété 
Dans les années 1970 une partie de artistes, en rébellion contre la financiarisation du monde de 
l’art et l’institution muséale, ont délibérément créé en dehors du musée et en réaction contre 
lui. C’est notamment le cas d’activistes, de performeuses et performeurs qui ont investi l’espace 
urbain pour réaliser des œuvres éphémères. L’ironie de l’histoire veut que ces artistes soient 
aujourd’hui parmi les plus rentables. En effet, dans le cas de performance, la question de la 
propriété est mise à l’épreuve. Le musée a une logique d’acquisition, il a besoin de posséder les 

 
6 Judicaël Lavrador, « Rebuts Où se cachent les œuvres d’art pour mourir ? », journal Libération, publié le 18 
octobre 2016 
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œuvres. Pour s’assurer de la propriété d’objet ou d’action éphémère, il a donc fallu produire des 
documents ou de nouveaux objets qui permettent de justifier d’une propriété, et d’assurer un 
droit d’exclusivité. Produire par exemple une transcription écrite du protocole des actions à 
mener pour réaliser une performance permet de matérialiser la performance. Ce document de 
propriété qui se substitue à la matérialité de l’œuvre demande une conservation moindre. 
Surtout, à l’instar des tirages photographiques ou des éditions vidéo, les protocoles peuvent se 
vendre en plusieurs exemplaires.  
 
Technologie et authenticité 
Aujourd’hui l’art digital représente un nouveau challenge pour les musées. La question n’est 
pas tant de savoir comment le « capturer » pour en devenir un propriétaire exclusif, mais celle 
de la conservation. La technologie vieillit et sa permanente actualisation repose la question de 
l’authenticité. Faut-il utiliser des téléviseurs à tubes cathodiques pour présenter des installations 
vidéo des années 80 et 90 ou est-il possible de les remplacer par des écrans plats ? Qu’en est-il 
des ampoules incandescentes et des LED ? La question s’est très sérieusement posée pour les 
œuvres de Felix Gonzalez-Torres. Dans le cas d’une modification de l’œuvre par l’emploi d’une 
technologie plus récente, il arrive que la date soit changée sur le cartel. Cette actualisation du 
cartel acte le fait qu’une même pièce peut avoir plusieurs versions. Il est intéressant de noter 
que dans le cas de restaurations de tableaux, bien que l’œuvre ait été modifiée au cours du 
temps, grâce à l’apport de nouvelles technologies, la date sur le cartel reste inchangée, l’œuvre 
est considérée immuable. 
 
Les noces de Cana ou la migration de l’aura 
L’entreprise Factum Arte a réalisé une copie des Noces de Cana, dont l’original est au Louvre. 
La peinture de Véronèse est accrochée dans la salle des Etats, face à la Joconde. Malgré sa taille 
monumentale, la plus grande toile du Louvre souffre de la concurrence avec sa voisine. Le flot 
ininterrompu de touristes, qui viennent essentiellement voir le Joconde, génère une atmosphère 
d’agitation qui affecte voire empêche la contemplation des œuvres attenantes. 
La copie réalisée en 2007 était destinée au monastère de San Giorgio Maggiore. Les nombreuses 
demandes de restitution au cours de l’histoire étant restées lettre morte, il s’agissait de replacer 
une copie conforme de la toile dans son emplacement originel, le réfectoire des bénédictins. 
Retrouvant son cadre originel, pour lequel la toile avait été spécialement conçue, répondant à 
la fois à l’architecture du lieu, à la lumière naturelle et à l’atmosphère de Venise, l’œuvre 
retrouve une forme d’authenticité qui n’est pas certes d’ordre matériel mais contextuel. Il peut 
être considéré que la copie vénitienne a retrouvé de sa superbe et ironiquement de son aura7. 
 
Logique anti-benjaminienne 
Contrairement à la pensée de Benjamin, et à la suite de l’exemple des Noces de Cana, on peut 
considérer que l’aura de la Joconde n’est pas tant dans le panneau peint exposé au Louvres, 
dont l’expérience par les visiteurs est souvent déceptive, mais davantage dans les mugs, T-shirt 
et autres produits dérivés qui reprennent son image. La multiplication et la répétition des images 
de Mona Lisa participent au mythe de l’authenticité. Pour reprendre l’argument de Bruno 
Latour, « c’est la copie, qui, peu à peu, produit l’original »8. De même que l’imprimerie a 
renforcé la notion d’auteur, ou que l’industrie du disque a amené au 19eme siècle à définir une 
version originale d’œuvres musicales jusque-là interprétées de façon libre, la reproduction 
technique fait naître et grandir le mythe de l’authenticité et de l’original. Cette logique propre 

 
7 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, dernière version 1939, in « Œuvres 
III », Paris, Gallimard, 2000. 
8 Hennion, Antoine, et Bruno Latour. « L'art, l'aura et la technique selon Benjamin. Ou comment devenir célèbre 
en faisant tant d'erreurs à la fois… », Les cahiers de médiologie, vol. 1, no. 1, 1996, pp. 235-241. 
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au système marchand et capitaliste qui vise à créer du désir et des besoins à travers l’exclusivité. 
La mode est obnubilée par la copie, les grandes maisons vendent leur savoir-faire mais aussi 
leur marque à travers leur logo. Les faux sacs Gucci ou Vuitton renforcent la dynamique 
d’exclusivité, ils participent activement à l’aura de la marque. 
 
Un rapport polyamoureux aux objets 
L’exemple de la musique, qui évolue de la répétition de motifs et de standards vers des œuvres, 
fixées sur les partitions puis plus radicalement encore sur les disques, est particulièrement 
intéressant car elle est aujourd’hui régie par de nouveaux paradigmes. Jusqu’à récemment la 
possession d’un objet était essentielle pour pouvoir écouter de la musique. Il était nécessaire 
d’avoir un vinyle ou un cd, qui incarnaient physiquement la musique. 
Aujourd’hui, la musique s’écoute en streaming, la jeune génération ne possède quasiment rien 
de matériel, elle s’en accommode très bien, elle n’a pas d’impression de manque pour autant.  
La dématérialisation de l’art et plus généralement le partage et la circulation des objets, définit 
un nouveau régime d’appropriation et de propriété, qui s’apparente au polyamour. 
 
Description 
Dans un contexte muséal, l’objet est littéralement contenu dans sa description. Elle fixe sa 
codification et sa classification dans les réserves. Dans le cas de performance, elle peut faire 
office d’acte de propriété. Elle détermine le choix des technologies de restitution. Elle délimite 
les contours et définit les limites de l’œuvre en intégrant par exemple un socle ou un cadre. La 
description définit l’œuvre d’art, elle indique où celle-ci commence et finit. 
Dans son travail, l’artiste Frank Leibovici9 défend une conception écologique de l’œuvre d’art, 
qui ne se réduirait pas à un artefact mais engloberait un ensemble de pratiques, dont l’objet final 
serait en quelque sorte le réceptacle. Dans cette perspective le devenir de l’objet, notamment 
ses interactions avec le public, fait partie intégrante de l’œuvre. Leibovici en fait donc la 
recension, en notant les réactions, les gestes et les émotions des visiteurs. 
La description, toutefois, est toujours établie depuis un corps valide, la prise en compte de la 
diversité corporelle et fonctionnelle entrainerait une nécessaire redéfinition des œuvres et de 
leur mode d’exposition10. 
 
Mémoire 
La conservation matérielle d’un objet n’est pas la conservation de sa mémoire. La mémoire des 
pratiques auquel il participe, des savoirs techniques qui permettent sa confection, du système 
de valeur et de croyances auquel il est associé, ne peut pas être assurée par l’institution muséale. 
Ces données peuvent être associées à la description de l’objet, mais s’il n’est plus manipulé, ses 
savoirs sont voués à disparaitre. D’autres types de conservation sont possibles, qui ne préservent 
pas à tout prix l’intégrité matérielle de l’objet. Le sanctuaire d’Ise au japon propose une 
approche radicalement différente. Erigé au 7ème siècle, il est détruit et reconstruit à l’identique 
tous les vingt ans, afin notamment que les savoirs techniques se transmettent de génération en 
génération. 
 
Variabilité ontologique  
La relation à l’objet change radicalement selon que celui-ci appartient aux archives, à une 
collection privée ou à un musée. Les règles d’accès, les interactions possibles, sa fonction et sa 
perception sont très différentes selon les contextes. Or certains objets ne cessent de migrer d’une 

 
9 Frank Leibovici était l’invité de la séance 12, consacrée à l’expériences des œuvres à travers les exercices 
d’observation et de description. 
10 Voir à ce propos l’ouvrage de Georgina Kleege, More that Meets the Eyes : What Blindness Brings to Art, 
Oxford University Press, 2017, notamment le chapitre 7 « Audio Description Described » 
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institution à l’autre et donc de changer de catégorie. Fernando évoque l’anecdote d’une toile 
issue d’une galerie privée exposée temporairement par le MoMA. Lorsque que le tableau était 
dans la galerie il était possible de le manipuler, de le changer manuellement de place, de 
l’observer de très près. Une fois à l’intérieur du Moma, un protocole très strict régulait les 
modes de déplacement et interdisait tout contact avec l’œuvre. Les pratiques autour de l’objet 
varient, car le statut ontologique de l’objet change en fonction de sa relation à l’institution 
muséale. 
Le musée a été le lieu de la construction du mythe de l’authenticité, puis de sa propagation et 
de son instigation dans les mentalités. Il s’évertue à entretenir l’illusion de la pérennité des 
œuvres et le « désaveu de la perte ». Il pourrait, et sans doute devrait, devenir le lieu de la 
déconstruction de ce mythe et d’un apprentissage et d’une acceptation de la perte. 
 


