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Vendredi 8 mars 2024, Institut national d’histoire de I’art
Séance 16 — Conférence de cloture
Avowing Loss
Compte-rendu

Intervenant : Fernando Dominguez Rubio (anthropologue, professeur associé a I’Université de
Californie a San Diego)

Exceptionnellement la derniére séance avait lieu dans les locaux de I’INHA et était ouverte au
public, deux circonstances qui ajoutaient a la solennité du moment, toujours émouvant, qui
conclut une année de formation et d’échange. La salle Vasari accueillait pour 1’occasion une
conférence de Fernando Dominguez Rubio, dont I’originalité du propos et I’humour ont su
adoucir la fraicheur protocolaire de I’exercice, sans affecter le cérémonial de circonstance.

Présentation de Pintervenant

Fernando Dominguez Rubio est professeur associ¢ au département de communication et de
science de I’information a 1’université de Californie de San Diego. Ses travaux universitaires
se situent a D’intersection de plusieurs disciplines dont 1’anthropologie des sciences et
techniques, la sociologie de ’art, et ’anthropologie des cultures matérielles.

Ses recherches portent notamment sur les infrastructures muséales qui rendent possibles la
conservation et 1’exposition d’objets. Il analyse a travers elles les réseaux complexes
d’interdépendances qui lient batiment, professionnels, visiteurs, objets et technologie. Il en rend
compte dans son livre Still Life Ecologies of the Modern Imagination at the Art Museum’, qui
revisite avec minutie chaque espace du MoMA, des réserves aux salles d’exposition en passant
par les locaux techniques. L’institution new-yorkaise est a la fois le mod¢le et le prototype du
musée d’art moderne. Elle a su inventer des dispositifs qui se sont imposés dans le reste du
monde, tel que I’esthétique du white cube, ou la mise en place, des les années 1930, de la
climatisation et du controle de 1’air. Toutes ces technologies ont comme objectif commun, selon
Fernando, de fagonner un nouveau rapport aux objets, qui participe a I’imaginaire moderne, en
fabricant et maintenant I’illusion de la permanence des ceuvres. Alors que les objets ne cessent
de se dégrader, toute I'ingénierie du musée vise a prétendre qu’ils restent indéfiniment
identiques, calmes, immobiles, still, pour reprendre le titre de son ouvrage 2.

La question de 1’accés est abordée dans son travail de recherche selon deux perspectives. L'une
est pratique, elle étudie les processus qui assurent la garantie matérielle et effective de ’accés
aux ceuvres, dans sa dimension spatiale et technique. L’autre est plus interprétative, elle tente
de définir le régime de relation aux objets mis en place par I’institution muséale, en s’intéressant
aux notions de propriété, d’authenticité, et de durabilité.

Conférence de cloture

Sans vouloir reprendre avec exactitude I’argumentaire de Fernando Dominguez Rubio, ni
rendre compte de I’intégralité de ses propos?®, les notes qui suivent proposent des réflexions
recueillies au fil de I’eau au cours de la conférence et regroupées par thématique.

' Fernando Dominguez Rubio, Still Life. Ecologies of the Modern Imagination at the Art Museum, Chicago
University Press, 2020

2 Voir ’excellent compte-rendu de lecture consultable en ligne : Yaél Kreplak, « Fernando Dominguez Rubio,
Still Life. Ecologies of the Modern Imagination at the Art Museum », Revue d’anthropologie des connaissances,
17-412023

3 Une conférence passionnante de Fernando Dominguez Rubio au Bard Graduate Center de New-York reprend
en grande partie son argumentaire, elle est consultable sur le lien suivant :
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L’imaginaire moderne de la permanence

La conférence prend comme point de départ le constat de I’impermanence des choses, la
fragilité¢ de leur présence et la nécessité naturelle a tenter d’y résister. A la difficulté d’accepter
la perte des choses, le musée prétend a la fois a une exhaustivité par 1’accumulation sans fin
d’objets et a leur conservation ad vitam aeternam. Fernando se référe a ce propos a 1’Alpeh,
dans la nouvelle éponyme de Borges, « le lieu ou se trouvent, sans se confondre, tous les lieux
de I'univers vus de tous les angles ». A la collection infinie, se superpose la conservation a
I’infini. Les ceuvres d’art opcrent comme une sorte de sublimation du spectacle de la
permanence, c’est le mirage temporaire de 1’unité et de la pérennité. Le MoMA, de par sa
position hégémonique, est un exemple archétypal de cette idéologie, il est un des lieux de
production de I’imaginaire et de I’imagination moderne.

Chose versus objet

Fernando Dominguez Rubio différencie clairement la chose de I’objet. Méme si les termes ont
tendance a se confondre, il rappelle qu’ils désignent deux concepts distincts. Pour lui, les choses
sont des processus matériels, sans but ni signification en-soi, qui se déplient dans le temps. Une
sculpture de Donald Judd peut étre ainsi définie comme un assemblage de panneaux de métal,
sujet notamment a I’oxydation. Les objets sont une mise en situation temporaire des choses, qui
leur permet de s’inscrire et de participer a un régime particulier de signification et de valeur.
Pour reprendre le cas de la sculpture de Donald Judd, peut étre alors définie comme une ceuvre
d’art. Ainsi « les objets sont des moments dans la vie des choses »*.

Dans un contexte muséal, la discordance, ou discrepancy, entre objets et choses, atteint une
forme de paroxysme. Dans notre relation aux ceuvres d’art, I’écart entre ce que nous désirons
qu’elles soient et ce qu’elles sont vraiment, entre 1’idée de I’objet et la réalité matérielle de la
chose, est particulierement marqué. Tenter de corriger cette discordance implique une ingénierie
complexe de conservation qui se déploie dans I’ensemble des espaces du musée et impose une
¢cologie de la maintenance. La mission du musée est une sorte de mise en abime de la notion
de nature morte, dont la version anglaise, sti// life, porte le double sens de « vie immobile »,
dans sa tradition littérale, et de « encore en vie » ou « toujours vivant », still alive.

Le régime moderne de I’objet ou le désaveu de la perte

Le musée repose sur un « désaveu de la perte » ou « disaowing loss ». Il construit et entretient
le mythe d’une catégorie d’objet qui perdure pour toujours. Il prétend que la vie et les processus
d’altération qu’elle implique, peuvent étre suspendus. Cette conception renvoie a un régime
moderne de ’objet, qui est défini a I’aune de son originalité, de sa singularité et de son
authenticité. L’objet est ce qui reste identique a lui-méme.

Cette idée est historiquement située, le rapport a la perte et a la mémoire des objets, évolue
selon les époques et les aires culturelles. L’objet, non réduit par le concept d’authenticité, peut
perdurer par le changement et les variations, selon ce que 1’on pourrait appeler le régime de la
copie. Ce principe a prévalu de I’ Antiquité a la Renaissance. Un méme motif était réinterprété,
corrigé, complété sans que sa valeur, son authenticité ou originalité ne soient remises en cause.

L’infrastructure mimographique

Pour assurer I’illusion de la permanence des ceuvres, le musée s’est transformé en une énorme
machine a méme de produire et supporter les écologies nécessaires a cette ingénierie du
mimétisme. Fernando parle a ce propos d’infrastructures mimographiques.

Lecture — The Unnatural Ecologies of Modern Art (Fernando Dominguez Rubio) (voutube.com)
4 Sur la distinction objet/chose notamment chez Latour et Heidegger, voir Denis, Jérome, et David Pontille. Le
soin des choses. Politiques de la maintenance. La Découverte, 2022, p.21-22



https://www.youtube.com/watch?v=AkNKd_SIX28&t=259s
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Les réserves sont un ¢lément clé de cette ingénierie, puisqu’elles abritent 90% des ceuvres d’arts
qui constituent la collection d’un musée. Les objets non exposés sont stockés dans de grands
hangars aux allures de bunkers. Ces batiments doivent pouvoir protéger les ceuvres de toutes
intrusions ou agressions extérieures, qu’il s’agisse de vols intentionnels, de catastrophes
naturelles ou humaines (incendie, crue, attaque terroriste) ou de présence de rongeurs ou de
bactéries indésirables. Tout est pensé et organisé pour préserver au maximum les objets de
I’érosion et de la dégradation. Les conditions bioclimatiques et physiques sont extrémement
strictes. Les taux d’humidité, de température, de luminosité, la composition de 1’air, les ondes
magnétiques ou sismiques sont régies par des normes qui imposent un contréle permanent de
ces espaces.

Le transport des objets est un moment critique pour leur intégrit¢ matérielle, il est donc
extrémement protocolisé. Les grilles normatives des conditions de conservation en fonction des
types d’objet s’inspirent de I’industrie agro-alimentaire. Historiquement, I’envoi de fruits et
légumes vers le front, lors de la seconde guerre mondiale, a été a 1’origine de I’¢laboration des
standards de transport, définis selon le type de végétaux et leur niveau de maturation. Les
conditions de transport, essentiellement maritime, qui régissent I’économie capitaliste de libre-
échange, notamment celles des produits exotiques, en sont les héritiéres. A I’instar des bananes
ou des pommes, chaque ceuvre, en fonction des matériaux qui la composent, exige des normes
de taux d’humidité, d’exposition a la lumiére ou de températures strictes.

Si le musée s’apparente a un hopital, dont les objets seraient les patients, les espaces de
restauration des ceuvres évoquent des unités hospitalieres de soins intensifs, avec des zones
stériles, des technologies d’imagerie médicale, des machines d’analyse complexes et du
personnel spécialisé.

L’écologie du musée au service de I’expérience de visite

Tous ces efforts et ces infrastructures sont mis au service de la fabrication et la préservation
d’une illusion de la pérennité. Cette logique s’applique également aux espaces d’exposition.
Non seulement I’ceuvre d’art doit rester immuable, mais I’expérience de celle-ci doit également
rester identique au cours du temps, indépendamment des conditions météorologiques ou
saisonnieres.

L’éclairage ou la température sont aussi au service d’une uniformité de 1’expérience des
visiteurs. Le controle des odeurs par la circulation de I’air, les systémes de planchers anti-
vibrations, les dispositifs de mise a distance des ceuvres sont autant d’éléments qui participent
a créer une sorte de neutralité des espaces et de « vide esthétique ».

Les ceuvres sont ainsi entourées, depuis la vitrine jusqu’aux murs extérieurs du batiment, d’une
succession de filtres de régulation et de protection, qui ont pour fonction de ralentir au
maximum |’emprise du monde extérieur et du temps, avec comme but ultime de le suspendre.

Invisibilisation et dévalorisation de I’activité mimographique

Pour maintenir 1’illusion, les infrastructures complexes et les écosystémes qui en découlent
doivent rester imperceptibles pour le visiteur. Plus généralement, 1’activité mimographique est
vidée de sa valeur politique, esthétique. Elle est considérée comme une activité de maintenance.
En contre point I’acte original de création est idéalis¢, considéré comme le seul acte créatif
valable. Les deux principes, construits en opposition, se renforcent. Créer le nouveau
appartiendrait au domaine de I’art, créer le méme au domaine de la technique.

Justice esthétique

Le cott et la technicité des infrastructures du musée produit un effet de rareté et d’exclusivité
qui nourrit une logique d’exclusion. La question politique de 1’acces se pose a la fois pour le
public : quelles sont les personnes mises a 1’écart d’un monde de 1’art tel que défini par le
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paradigme du musée de son imaginaire moderne ? Elle se pose également pour la collection :
quels sont les objets qui appartiennent au monde de I’art et doivent étre extraits du monde pour
intégrer une collection ? Le concept de justice esthétique, ou aesthetic justice’, dans la lignée
du mouvement des droits civiques, réinterroge les motifs de la mise a I’écart systémique d’une
partie de la population, et imagine des alternatives aux musées. Le musée a en effet tendance a
séparer une catégorie d’individus d’une certaine catégorie d’objets. L’argumentaire, selon
lequel certains objets doivent étre préservés et qu’il n’est pas possible de ralentir leur
dépérissement en dehors du musée, soutient une logique d’exclusion et de dépossession.
L’idéologie du « care » vient paradoxalement justifier une visée extractiviste et coloniale.
L’impératif de soin est en effet devenu I’un des principaux arguments contre la restitution
d’ceuvres d’art.

Les nouvelles écologies du musée

Les standards, notamment bioclimatiques, qui régissent les infrastructures du musée, ont été
¢laborés pour des contextes géographiques spécifiques, qui correspondent essentiellement aux
climats tempérés. Ces infrastructures, extrémement coliteuses, le sont davantage pour les pays
du sud global, qui tentent cependant de les construire et de les développer. Les colits de
fonctionnement, notamment en termes de dépense énergétique, sont colossaux pour les grands
musées occidentaux, qui peuvent encore en assumer les frais. L’augmentation des prix de
I’énergie, suite a la guerre en Ukraine, ont contraint de nombreux musées de taille moindre a
fermer, au moins temporairement. Au vu du caractére excessivement énergivore de ces
infrastructures, le discours institutionnel sur un futur musée écologique et soutenable parait
illusoire. Le changement climatique augmente mécaniquement le prix de la maintenance, il y
ajoute également les colts liés a I’anticipation des risques naturels, tels que les inondations, les
crues ou les ouragans.

Une hypothése pour résoudre ces paradoxes pourrait étre une « acceptation de la perte ». 1l
s’agirait de rompre avec I’idée que la mémoire est corrélée a la conservation, et que 1’objet doit
rester identique au cours du temps. D’autres modes de rapport a 1’objet, a sa fragilité et a sa
détérioration sont envisageables. C’est le cas de la pratique japonaise du Kintsugi, qui consiste
a rendre leur forme aux porcelaines et céramique brisées ou f€lées en recollant les parties
cassées a 1’aide d’une laque saupoudrée d’or. La perte est ainsi assumée, esthétisée et intégrée
a ’histoire de I’objet. Il s’agit d’accepter les variations, les changements et I’inévitable perte
qu’ils impliquent. Les objets digitaux en sont un excellent exemple, ils connaissent une telle
évolution, constante et rapide, qu’ils sont difficiles a figer dans le temps immobile du musée.
Un premier pas vers I’acceptation de la perte pourrait consister a visibiliser les infrastructures
de la miméographie.

Discussion avec le public

Loss is not less

Pour pouvoir résister a la dégradation et aux effets du temps, 1’ceuvre d’art, comme tout autre
type d’objet, doit étre nécessairement modifiée. Le vernis est ainsi appliqué pour protéger la
surface de ’objet mais il a aussi tendance a 1’effacer. Conserver, c’est transformer. Si dans le
régime moderne, cette transformation doit rester invisible, elle n’en dénature pas moins I’objet.
La question est alors de savoir quelles modifications sont acceptables. La perte de certaines
caractéristiques matérielles de 1’objet ne remet pas nécessairement en cause son intégrité et sa
valeur esthétique. La patine, sur 1’objet, comme le vernis, peuvent méme participer a sa valeur.

5 Le concept développé par le philosophe Monroe Beardsley dans les années 70, est réactualisé dans le contexte
académique récent qui développe les notion de justice/injustice dans différent champ disciplinaire, voir : Mattila,
Hanna., « Aesthetic Justice and Urban Planning: Who Ought to Have the Right to Design Cities? », GeoJournal, vol. 58,
no. 2/3, 2002, pp. 131-38
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Conserver peut aussi signifier « faire vivre », c’est-a-dire, dans le cas d’une ceuvre d’art, de
I’exposer. Dans cette perspective les repeints de pudeur, les ajouts de feuilles de vignes ou de
figuiers sur les statues peuvent étre interprétés comme des actes de conservation.

Les pratiques de conservation dans les musées ethnographiques

Il existe différents régimes d’objets selon les types de musées. Le musée ethnographique a une
approche plus scientifique, il contextualise les objets exposés. Cependant le musée d’art a une
position hégémonique qui influence fortement les formes d’exposition ou méme
d’appréhension des objets. Les objets sont ainsi souvent envisageés et présentés selon des criteres
essentiellement esthétiques, au détriment de leur valeur historique, anthropologique, technique
ou de leur rdle social.

Il y a, dans le cas du musée, une double colonisation de I’objet. A ’appropriation physique
s’ajoute une appropriation de 1’usage par détournement. L’objet subit une sorte de transfert
ontologique, passant par exemple du statut d’outil domestique a celui d’ceuvre d’art. L'usage et
les techniques associés a cet objet sont susceptibles de se perdre. Dans cet exemple, la
conservation esthétique se fait au détriment de la mémoire des usages.

L’accumulation des ceuvres

Le MoMA achéte environ 2000 objets par an, ce qui représente un besoin en espace
considérable. Les objets stockés sont ensuite difficiles a déplacer, a cause notamment du cofit
des assurances. Le principe d’accumulation pose de réels problémes fonciers, les institutions
sont obligées d’acquérir sans cesse de nouveaux terrains ou batiments, alors que le prix du m?
dans la grande métropole augmente de fagon vertigineuse. Les musées doivent mettre en place
des stratégies immobilicres.

L’accumulation pose également le probléeme du recensement. Les bases de données
informatisées se sont développées tardivement, les systémes de codage et d’étiquetage ont
évolué, de sorte que les inventaires ne sont pas toujours efficaces ni a jour. Dans les faits, on ne
sait pas toujours exactement ce qu’il y a dans les réserves des grands musées. En régle générale
seulement 10% des collections sont exposées, ce qui signifie que I’'immense majorité reste
confinée dans les réserves. Beaucoup d'ceuvres sont gardées et répertoriées sans que 1’on
connaisse leur état de conservation, elles peuvent étre trés détériorées. De nombreuses picces
sont d’ores et déja « perdues », elles sont conservées bien qu’elles soient trop dégradées ou que
leur restauration soit trop colteuse. D’autres en bon état sont excessivement fragiles, elles
peuvent se casser au cours d’une manipulation ou d’un transport voire lors de I’ouverture de la
boite qui les contient. Le mythe de la solidité et de 1’authenticité est difficile a briser, pourtant
il a pour corollaire une accumulation d’objets cassés, détruits ou abimés.

Le Salvage Art Institute a New-York, collecte les ceuvres d’art cassées, considérées « perdues »
par les compagnies d’assurance. Elle présente une collection de nombreux objets, signés
Giacometti ou Jeff Koons, « sans valeurs »°.

La notion de propriété

Dans les années 1970 une partie de artistes, en rébellion contre la financiarisation du monde de
I’art et I’institution muséale, ont délibérément créé en dehors du musée et en réaction contre
lui. C’est notamment le cas d’activistes, de performeuses et performeurs qui ont investi I’espace
urbain pour réaliser des ceuvres éphémeres. L’ironie de 1’histoire veut que ces artistes soient
aujourd’hui parmi les plus rentables. En effet, dans le cas de performance, la question de la
propriété est mise a 1I’épreuve. Le musée a une logique d’acquisition, il a besoin de posséder les

& Judicaél Lavrador, « Rebuts Ot se cachent les ceuvres d’art pour mourir ? », journal Libération, publi¢ le 18
octobre 2016
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ceuvres. Pour s’assurer de la propriété d’objet ou d’action éphémere, il a donc fallu produire des
documents ou de nouveaux objets qui permettent de justifier d’une propriété, et d’assurer un
droit d’exclusivité. Produire par exemple une transcription écrite du protocole des actions a
mener pour réaliser une performance permet de matérialiser la performance. Ce document de
propriété qui se substitue a la matérialité de 1’ceuvre demande une conservation moindre.
Surtout, a I’instar des tirages photographiques ou des éditions vidéo, les protocoles peuvent se
vendre en plusieurs exemplaires.

Technologie et authenticité

Aujourd’hui I’art digital représente un nouveau challenge pour les musées. La question n’est
pas tant de savoir comment le « capturer » pour en devenir un propriétaire exclusif, mais celle
de la conservation. La technologie vieillit et sa permanente actualisation repose la question de
I’authenticité. Faut-il utiliser des téléviseurs a tubes cathodiques pour présenter des installations
vidéo des années 80 et 90 ou est-il possible de les remplacer par des écrans plats ? Qu’en est-il
des ampoules incandescentes et des LED ? La question s’est trés sérieusement posée pour les
ceuvres de Felix Gonzalez-Torres. Dans le cas d’une modification de 1’ceuvre par I’emploi d’une
technologie plus récente, il arrive que la date soit changée sur le cartel. Cette actualisation du
cartel acte le fait qu'une méme picce peut avoir plusieurs versions. Il est intéressant de noter
que dans le cas de restaurations de tableaux, bien que 1’ceuvre ait été modifiée au cours du
temps, grace a ’apport de nouvelles technologies, la date sur le cartel reste inchangée, 1’ceuvre
est considérée immuable.

Les noces de Cana ou la migration de ’aura

L’entreprise Factum Arte a réalisé une copie des Noces de Cana, dont 1’original est au Louvre.
La peinture de Véronese est accrochée dans la salle des Etats, face a la Joconde. Malgré sa taille
monumentale, la plus grande toile du Louvre souffre de la concurrence avec sa voisine. Le flot
ininterrompu de touristes, qui viennent essentiellement voir le Joconde, génére une atmosphere
d’agitation qui affecte voire empéche la contemplation des ceuvres attenantes.

La copie réalisée en 2007 était destinée au monasteére de San Giorgio Maggiore. Les nombreuses
demandes de restitution au cours de I’histoire étant restées lettre morte, il s’agissait de replacer
une copie conforme de la toile dans son emplacement originel, le réfectoire des bénédictins.
Retrouvant son cadre originel, pour lequel la toile avait été spécialement congue, répondant a
la fois a I’architecture du lieu, a la lumiére naturelle et a ’atmosphére de Venise, I’ceuvre
retrouve une forme d’authenticité qui n’est pas certes d’ordre matériel mais contextuel. Il peut
étre considéré que la copie vénitienne a retrouvé de sa superbe et ironiquement de son aura’.

Logique anti-benjaminienne

Contrairement a la pensée de Benjamin, et a la suite de I’exemple des Noces de Cana, on peut
considérer que 1’aura de la Joconde n’est pas tant dans le panneau peint exposé au Louvres,
dont I’expérience par les visiteurs est souvent déceptive, mais davantage dans les mugs, T-shirt
et autres produits dérivés qui reprennent son image. La multiplication et la répétition des images
de Mona Lisa participent au mythe de I’authenticité. Pour reprendre 1’argument de Bruno
Latour, « c’est la copie, qui, peu a peu, produit I’original »®. De méme que I’imprimerie a
renforcé la notion d’auteur, ou que I’industrie du disque a amené au 19eme si¢cle a définir une
version originale d’ceuvres musicales jusque-la interprétées de fagon libre, la reproduction
technique fait naitre et grandir le mythe de I’authenticité et de 1’original. Cette logique propre

7 Walter Benjamin, L’ eeuvre d’art da I'époque de sa reproductibilité technique, derniére version 1939, in « (Euvres
III », Paris, Gallimard, 2000.

8 Hennion, Antoine, et Bruno Latour. « L'art, l'aura et la technique selon Benjamin. Ou comment devenir célébre
en faisant tant d'erreurs a la fois... », Les cahiers de médiologie, vol. 1, no. 1, 1996, pp. 235-241.
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au systéme marchand et capitaliste qui vise a créer du désir et des besoins a travers I’exclusivité.
La mode est obnubilée par la copie, les grandes maisons vendent leur savoir-faire mais aussi
leur marque a travers leur logo. Les faux sacs Gucci ou Vuitton renforcent la dynamique
d’exclusivité, ils participent activement a I’aura de la marque.

Un rapport polyamoureux aux objets

L’exemple de la musique, qui évolue de la répétition de motifs et de standards vers des ceuvres,
fixées sur les partitions puis plus radicalement encore sur les disques, est particuliérement
intéressant car elle est aujourd’hui régie par de nouveaux paradigmes. Jusqu’a récemment la
possession d’un objet était essentielle pour pouvoir écouter de la musique. Il était nécessaire
d’avoir un vinyle ou un cd, qui incarnaient physiquement la musique.

Aujourd’hui, la musique s’écoute en streaming, la jeune génération ne posseéde quasiment rien
de matériel, elle s’en accommode tres bien, elle n’a pas d’impression de manque pour autant.
La dématérialisation de ’art et plus généralement le partage et la circulation des objets, définit
un nouveau régime d’appropriation et de propriété, qui s’apparente au polyamour.

Description

Dans un contexte muséal, 1’objet est littéralement contenu dans sa description. Elle fixe sa
codification et sa classification dans les réserves. Dans le cas de performance, elle peut faire
office d’acte de propriété. Elle détermine le choix des technologies de restitution. Elle délimite
les contours et définit les limites de I’ceuvre en intégrant par exemple un socle ou un cadre. La
description définit I’ceuvre d’art, elle indique ou celle-ci commence et finit.

Dans son travail, ’artiste Frank Leibovici® défend une conception écologique de 1’ceuvre d’art,
qui ne se réduirait pas a un artefact mais engloberait un ensemble de pratiques, dont I’objet final
serait en quelque sorte le réceptacle. Dans cette perspective le devenir de 1’objet, notamment
ses interactions avec le public, fait partie intégrante de 1’ceuvre. Leibovici en fait donc la
recension, en notant les réactions, les gestes et les émotions des visiteurs.

La description, toutefois, est toujours établie depuis un corps valide, la prise en compte de la
diversité corporelle et fonctionnelle entrainerait une nécessaire redéfinition des ceuvres et de
leur mode d’exposition!®,

Mémoire

La conservation matérielle d’un objet n’est pas la conservation de sa mémoire. La mémoire des
pratiques auquel il participe, des savoirs techniques qui permettent sa confection, du systeme
de valeur et de croyances auquel il est associé, ne peut pas tre assurée par I’institution muséale.
Ces données peuvent étre associées a la description de 1’objet, mais s’il n’est plus manipulé, ses
savoirs sont voués a disparaitre. D’autres types de conservation sont possibles, qui ne préservent
pas a tout prix I’intégrité matérielle de I’objet. Le sanctuaire d’Ise au japon propose une
approche radicalement différente. Erigé au 7¢me siccle, il est détruit et reconstruit a I’identique
tous les vingt ans, afin notamment que les savoirs techniques se transmettent de génération en
génération.

Variabilité ontologique

La relation a 1’objet change radicalement selon que celui-ci appartient aux archives, a une
collection privée ou a un musée. Les régles d’acces, les interactions possibles, sa fonction et sa
perception sont tres différentes selon les contextes. Or certains objets ne cessent de migrer d’une

° Frank Leibovici était I’invité de la séance 12, consacrée a I’expériences des ceuvres a travers les exercices
d’observation et de description.

"9 Voir a ce propos I’ouvrage de Georgina Kleege, More that Meets the Eyes : What Blindness Brings to Art,
Oxford University Press, 2017, notamment le chapitre 7 « Audio Description Described »
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institution a ’autre et donc de changer de catégorie. Fernando évoque I’anecdote d’une toile
issue d’une galerie privée exposée temporairement par le MoMA. Lorsque que le tableau était
dans la galerie il était possible de le manipuler, de le changer manuellement de place, de
I’observer de trés pres. Une fois a I’intérieur du Moma, un protocole trés strict régulait les
modes de déplacement et interdisait tout contact avec I’ceuvre. Les pratiques autour de 1’objet
varient, car le statut ontologique de 1’objet change en fonction de sa relation a I’institution
muséale.

Le musée a ét¢ le lieu de la construction du mythe de ’authenticité, puis de sa propagation et
de son instigation dans les mentalités. Il s’évertue a entretenir 1’illusion de la pérennité des
ceuvres et le « désaveu de la perte ». Il pourrait, et sans doute devrait, devenir le lieu de la
déconstruction de ce mythe et d’un apprentissage et d’une acceptation de la perte.



