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Les nouveaux paradigmes du handicap dans les politiques culturelles 

Le handicap est devenu, au cours de la dernière décennie, une priorité des politiques culturelles, 
notamment dans l’accueil des publics. En témoignent à l’international les travaux de 
l’UNESCO1, au niveau national les publications du ministère de la culture2  ou à une échelle 
plus locale les initiatives des musées et sites patrimoniaux. Le vocabulaire pour aborder le 
handicap s’est enrichi, les outils conceptuels également. Les notions de chaîne d’accessibilité, 
de design universel et d’inclusion invitent à penser le handicap sous un nouveau jour. 

Concrètement cette volonté politique et ces récents outils ont changé les pratiques et ont fait 
apparaître de nouveaux acteurs. La multiplication des labélisations en est un témoin. Au label 
tourisme handicap, décliné par catégorie de handicap, s’ajoute le label BAC (Bâtiment 
Accessible Certifié) et plus récemment le LA (Label Accessibilité), développé par la société 
Handigo, dont le musée national de la Marine, fraîchement rénové, devrait obtenir le plus haut 
grade. 

On peut se réjouir de ce regain d’intérêt, apprécier notamment la généralisation des canne-
sièges pliants, des boucles magnétiques, ou des sacoches sensorielles d’aide à la visite. 
Permettre de se déplacer facilement, sans se mettre en danger, d’utiliser des sanitaires, de 
bénéficier d’une médiation des œuvres et d’un confort minimum de visite, sont évidemment 
essentiels et nécessaires, mais est-ce pour autant suffisant ? 

Un sentiment diffus de malaise 

Malgré tous ces efforts, un goût de pas assez ou de pas assez bien perdure, tant chez le public 
que chez les professionnels, peu importe qu’ils soient considérés valides ou en situation de 
handicap. La profusion des offres spécifiques, l’accumulation de dispositifs adaptés, la 
collection toujours plus étendue de logos, dont l’interprétation est parfois complexe, même pour 
les spécialistes, participent curieusement à un sentiment diffus d’insatisfaction. Comme si la 
question était mal énoncée et les outils conceptuels inopérants pour y répondre efficacement. 

La notion de handicap est par nature difficile à appréhender. Elle est à la fois trop connotée, 
trop élastique ou trop politique pour ne pas être difficile à manier. La convoquer dans un 

 
1 François Mairesse, Rapport sur la mise en œuvre de la Recommandation de l’UNESCO de 
2015 sur les Musées et les Collections, UNESCO, p.45-46, 2019 
2 Guide pratique de l’accessibilité, Expositions et parcours de visite accessibles, ministère de 
la Culture et de la Communication, 2017 
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contexte muséal ou patrimonial demande de se prémunir d’un certain nombre de postures. Sans 
que la liste soit exhaustive, on peut relever plusieurs freins d’ordre épistémologique. Le piège 
de l’indignation et de la dénonciation qui naît d’un réflexe légitime devant des écarts à la loi et 
des situations souvent ubuesques, mais qui enferme dans une position de censeur. Le piège de 
l’idéologie parfois, qui peut tendre vers une forme de radicalité militante ou vers un retour à 
une forme de bienfaisance teintée de moralisme compassionnel. Le piège de la légitimité ou de 
l’illégitimité évidemment. Chacun et chacune a une relation plus ou moins intime avec des 
personnes en situation de handicap, mais celle-ci reste anecdotique. Comment rendre compte 
de la diversité des profils et des vécus, comment parler « de » et parler « avec » sans parler « à 
la place de » ? Dans le cas de personnes minorisées, historiquement marginalisées et 
précarisées, l’injustice épistémique3 s’exprime à différentes échelles et faire émerger une parole 
commune relève de procédés complexes4. Le piège le plus malicieux est sans doute celui 
l’évidence. L’habitude renvoie le handicap aux questions d’accessibilité, sans interroger les 
normes qui les sous-tendent, ni le tour de passe-passe synecdotique qui est à l’œuvre. 

La barrière de l’accessibilité 

L’accessibilité renvoie fondamentalement à une idéologie correctrice. Elle trouve sa 
justification dans la prise en compte de déficiences par rapport à une norme. Qu’il s’agisse de 
la déficience d’un espace ou de la déficience d’un corps, il conviendrait de les réadapter, à l’aide 
de prothèses ou de dispositifs techniques a posteriori. Dans les deux cas, la finalité est de « 
mettre à niveau » les corps et le bâti, afin d’offrir aux personnes dites « handicapées » une 
expérience de l’espace défini en amont selon les critères validistes. Les handicaps sont jugés et 
jaugés à l’aune d’un corps idéalisé, il s’agit généralement d’un homme, grand, jeune, athlétique, 
blanc et en pleine santé. L’homme de Vitruve a laissé la place au modulor de Le Corbusier qui 
a mené aux standards de Ernst Neufert ou de Henry Dreyfus, qui font aujourd’hui autorité. Ces 
travaux sont à l’origine réalisés au sein de l’armée à des fins militaires5. À une figure valide 
standardisée répond une figure de la personne « handicapée » également standardisée. La 
binarité valide/invalide paraît peu pertinente au vu du contexte contemporain confronté à un 
vieillissement général de la population et un accroissement des maladies chroniques. Mais 
surtout, au-delà de l'accessibilité, la pratique de l’espace6, c'est-à-dire les manières de se 
l’approprier, de l’occuper et de le vivre ne sont pas questionnées. L’inventivité des rapports à 
l’environnement bâti est effacée, la pluralité des expériences et des corps est invisibilisée7. 

L’accessibilité apparaît comme un frein conceptuel, car elle empêche de penser le handicap 
dans sa complexité et sa diversité. Elle apporte une réponse essentiellement technique, qui ne 
peut s’adresser qu’à une catégorie prédéfinie de handicaps. Ceux-ci sont en effet 
compartimentées selon leur particularité fonctionnelle (sensoriel, moteur, psychique, cognitif), 
et considérés systématiquement dans leur acceptation la plus sévère (surdité profonde, cécité 

 
3 Miranda Fricker, Epistemic Injustice : Power and the Ethics of Knowing. Oxford University 
Press, 2007  
4 Ève Gardien, « Les savoirs expérientiels : entre objectivité des faits, subjectivité de 
l’expérience et pertinence validée par les pairs », Vie sociale, vol. 25-26, no. 1-2, 2019 
5 Aimi Hamraie, Building Access : Universal Design and the Politics of Disability. University 
of Minnesota Press, 2017 
6 Stefan W. SCHMIDT, « Phänomenologie der Räumlichkeit und die Gestaltung des 
Sozialen», Zeitschrift für Kulturphilosophie, vol. 2,  p.152-169, 2021 
7 Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip, Indiana University Press, 2013 
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totale, paraplégie). Ces catégories, issues des logiques de diagnostics médicaux et de gestion 
des redistributions sociales, ont tendance à s’affiner et à se multiplier. Par ricochet, elles 
engendrent une multiplication du type de réponses techniques. Le spectre de la diversité 
fonctionnelle étant infini, la tâche semble inatteignable.  

Dans une telle impasse, comment penser hors des catégories psycho-physiologiques ? 
Comment sortir de la logique d’accès et de ses déclinaisons dans le contexte muséal : accès au 
bâti, aux collections et aux discours, qui implique une extériorité initiale, pour partir du vécu 
des personnes en situation de handicap ? Comment dépasser l’accessibilité ? Peut-on mobiliser 
des outils issus de la diversité fonctionnelle ? Y a-t-il une culture, une histoire des sensibilités 
et une esthétique propre au handicap ? 

David Gissen, théoricien de l’architecture 

Convoquer un théoricien de l’architecture pour aborder la notion de handicap dans un contexte 
muséal et patrimonial n’est pas neutre. Défini, dans son acceptation contemporaine, comme une 
relation d’inadéquation entre les spécificités fonctionnelles d’un individu et son environnement 
bâti, le handicap s’inscrit naturellement dans le champ de l’architecture. Pourtant ce sont 
essentiellement les champs médical et social qui font autorité et qui ont imposé leurs points de 
vue en la matière, en commençant par les catégories évoquées en amont. Ainsi, l’architecture, 
dans son versant académique comme dans sa pratique professionnelle, a eu tendance à aborder 
le handicap d’un point de vue purement technique et à le cantonner à des questions de normes 
constructives. David Gissen s’en émancipe en mobilisant les outils, méthodes et concepts issus 
de sa discipline. Il propose ainsi une relecture critique inédite et stimulante des liens 
qu’entretient le handicap avec l’architecture, l’urbanisme et le paysage. Ce pas de côté 
désamorce les présupposés et ouvre de façon spectaculaire la réflexion sur le handicap.  

Historien et théoricien de l’architecture, de l’urbanisme et du paysage, David Gissen a par 
ailleurs une activité de commissaire d’exposition et de designer. Il proposait ainsi en 2014 une 
exposition intitulée « le monticule de Vendôme/ the mound of Vendôme » au Centre Canadien 
d’Architecture, qui s’intéressait aux modalités de démolition de la colonne Vendôme lors de la 
Commune de Paris. Ses activités de recherche tissent donc également des liens privilégiés à 
l’art et au patrimoine. Il est actuellement professeur d’histoire de l’architecture et de 
l’urbanisme à la Parsons School de New-York.  

Enfin les propos de Gissen s’appuient en partie sur sa propre expérience d’étudiant, d’architecte 
puis d’enseignant-chercheur en situation de handicap. Atteint, enfant, d’un cancer des os, il est, 
un fois jeune adulte, amputé au-dessus du genou. Sans en faire un argument d’autorité, il 
revendique cette part de son identité, qui a forgé son rapport à l’architecture. Le livre, publié en 
2023 aux presses de l’Université du Minnesota, s’ouvre sur son agacement d’être 
systématiquement perçu comme un expert de l’accessibilité du fait de son handicap, de se sentir 
assigner à un rôle qui ne correspond ni à son vécu, ni à ses aspirations. Il s’appuie donc sur 
l’originalité de sa situation pour ouvrir la réflexion et « utiliser le handicap comme des 
lunettes » pour revisiter son champ d’étude, à savoir l’architecture, l’urbanisme et le paysage. 

The Architecture of Disability, principes et ambitions 

L’ouvrage de Gissen s’inscrit dans un récent courant de pensée critique sur le handicap. Dans 
l’introduction l’auteur définit son cadre théorique en abordant les deux principes qui structurent 
son raisonnement : la distinction déficience/handicap et la critique des paradigmes 
fonctionnalistes. 
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La distinction entre déficience et handicap est au fondement des Disability Studies, ou études 
sur le handicap, un domaine de recherches académiques qui se structure dans les années 1980. 
À la suite de mouvements militants pour les droits des personnes handicapées, dans les années 
1970, émerge l’idée que les limitations que vivent les personnes dites « handicapé » sont dues 
à des facteurs non pas individuels mais environnementaux. En d’autres termes, ce ne sont pas 
les caractéristiques physiques d’une personne qui l’empêchent de participer pleinement à la vie 
en société, mais le contexte social, architectural et urbain. La déficience est d’ordre 
physiologique, elle peut être compensée par des aménagements adéquats. Le handicap en 
revanche est la conséquence d’une absence d’aménagements adéquats, c’est un processus 
d’oppression sociale. C’est cette logique qui soutient le modèle dit social du handicap8, en 
réaction au modèle dit médical ou individuel. 

Gissen reprend cette distinction, mais en redessine les contours. Il se réfère à la déficience 
comme « une qualité ou un attribut humain qui peut déboucher sur un handicap ou participer 
à une identité de « personne handicapée », en référence à l’idée moderne de fonctionnement 
social et économique. »9. Le handicap désigne donc une construction sociopolitique, la 
déficience une particularité physiologique ou psychique. Les deux notions sont, pour Gissen, 
de potentiel supports d’identités. Elles sont par ailleurs historiquement situées et intimement 
liées à la modernité.  Il s’attache à retracer leur trajectoire dans les théories, pratiques et 
pédagogies de l’architecture. 

Pour Gissen, la pensée mécaniste et le rationalisme constructif ont profondément influencé les 
manières de percevoir, concevoir et interagir avec notre environnement architectural, urbain et 
paysagé. Il s’attèle à identifier et recontextualiser ce qu’il nomme des paradigmes 
fonctionnalistes, qui en sont les héritiers, et qui se concentrent exclusivement sur des critères 
d’utilité et d’usage. L’efficacité, la normativité, l’autonomie des parties, les notions d’effort et 
de performances sont autant de schèmes de pensée qui ont irrigué les discours sur l’architecture, 
la déficience et le handicap. La question de l’accessibilité découle de cette même tradition. 

Il considère que le modèle social partage avec le modèle médical ces paradigmes 
fonctionnalistes. Les deux visent à terme à supprimer le handicap, en corrigeant ou en 
compensant la déficience. La finalité étant l’intégration des personnes dites « déficientes » ou 
« handicapées » à la société par leur participation au travail productif et à la consommation. Il 
s’inscrit dans un courant critique des Disabilty Studies qui considère l’expérience de la maladie 
et de la déficience comme des modes d’appréhension du monde, revendique une identité et une 
culture propre, et réinterroge les normes médicale et sociale. Le handicap et la déficience 
deviennent ainsi des outils d’analyse critique, émancipés des paradigmes fonctionnalistes :  

 

8 Michael Oliver, Social work : disabled people and disabling environments, J. Kingsley 
Publishers, 1991 

9 Gissen, 2023, p.viii,  «I use the term “impairment” to refer to a quality or attribute of 
humaness that may become a “disability” or part of an identity as being “disabled”, relative 
to modern ideas about social and economic functioning. »  
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« Alors que la plupart des architectes explorent l’utilité relative des pratiques architecturales 
pour les personnes handicapées, ce livre propose un critique disciplinaire et structurale de 
l’architecture au l’aune de concepts critique du handicap. »10 

Structure de l’ouvrage et apports théoriques  

Dans un article précédent la publication de son livre11, David Gissen avait déjà éprouvé 
l’efficacité de sa méthode de mise en perspective sur le temps long. Il consacrait alors son article 
aux travaux de mise en accessibilité du Parthénon, en retraçant l’histoire du site et l’histoire de 
ses relations avec la déficience et le handicap. Il démontrait ainsi que la conception d’un 
cheminement qui impose un effort physique comme préambule nécessaire à la révélation d’un 
site immaculé et grandiose, est récente. Elle correspond à une conception du patrimoine et à un 
rapport au corps propre au 19ème siècle allemand et à sa tradition romantique. Les modalités 
d’accès et les usages de l’Acropole ont varié au cours du temps. Il révèle ainsi la présence d’une 
large rampe, du 6èùe siècle av. JC, alors que le site, de forteresse, se transforme peu à peu en 
haut lieu de la vie religieuse et civique, jusqu’à sa destruction par les romains au 1er siècle ap. 
JC. Cette rampe monumentale permettait l’acheminement des matériaux de construction, 
l’accueil des pèlerins et la circulation des citoyens de tout âge entre l’Agora et l’Acropole. En 
restituant ces récits, David Gissen échappe à l’injonction fonctionnaliste de l’accessibilité. Dans 
son livre, il étend et affine sa méthode en revisitant l’histoire de l’architecture depuis le point 
de vue du handicap.  

L’ouvrage est particulièrement dense et foisonnant. Gissen y déploie une réflexion 
systématique et sur le temps long, qui vise à identifier et déconstruire des réflexes intellectuels 
et culturels validiste. Le livre se décompose en six chapitres, qui recontextualisent une notion 
fondamentale de son champ disciplinaire, dans une perspective historique large, en mobilisant 
les notions de déficience et handicap. Les trois premiers chapitres s’intéressent aux lieux et aux 
sites qui cristallisent la pensée fonctionnaliste et techniciste : le patrimoine architectural, la 
nature et la ville. Les trois suivants interrogent des thématiques centrales de la théorie de 
l’architecture : la forme, l’environnement habité et la construction.  

A l’instar de l’Acropole à l’époque classique et hellénistique, Gissen convoque des contextes 
historiques qui font vaciller nos conceptions sur l’évidence de l’accessibilité comme porte 
d’entrée pour aborder le handicap en architecture. 

Il rappelle ainsi les revendications politiques portées par les 150,000 vétérans qui habitent 
Vienne au sortir de la première guerre mondiale (pages 127 à 134). Etonnamment l’accès ne 
fait pas partie de leur préoccupation.  Les mutilés de guerre, aux déficiences et handicaps 
multiples, portent cependant un projet qui redéfinit de façon radicale les rapports à la ville, à 
l’espace public et à la construction. Exclus du marché du travail, ils réclament une 
autosuffisance alimentaire par la création de potagers à l’intérieur de la ville, la suppression des 
monuments à la gloire militaire qui véhiculent des idéaux bellicistes et font l’éloge de la 
performance et de la vigueur physique. Ils prônent des modes de construction dont la mise en 
œuvre soit aisée et les matériaux facilement manipulables, afin de pouvoir participer à la 

 
10 Gissen, 2023, p.xiv–xv,  « Where most architects explore the relative utility of architectural 
practices for disabled people, this book offer a disciplinary and structural critique of 
architecture informed by critical concepts of disability »  
11 David Gissen, « The Path to the Acropolis : A Reconstruction », Log 31 : New Ancients, 
Log magazine, Anyone Corporation, 2014 
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construction de nouveaux logements. Toutes ses revendications s’inscrivent dans une utopie 
politique de mise en commun des efforts, elles s’appuient sur une vision collective de prise en 
charge de leur destin par les personnes concernées. Les conséquences sur la fabrique de la ville 
sont étonnamment proches de préoccupations actuelles, qu’il s’agisse du développement de 
potagers urbains ou de la critique de monuments guerriers. Il n’est pas question de rampes ou 
d’ascenseur, ni de pensions d’invalidité, mais d’une vision radicale de vie en communauté et 
de ville durable dont les logiques de gestion, de représentation et d’extension sont entièrement 
redessinées par le handicap. 

La méthode de Gissen est efficace et stimulante, elle ouvre sur des pistes de réflexions 
multiples. Le décentrement à la fois historique et conceptuel ne cherche pas à proposer des 
solutions pratiques et définitives, mais porte la promesse d’une pensée à la fois plus juste, plus 
radicale et plus imaginative sur la déficience et le handicap. Il fournit un certain nombre d’outils 
de lecture et de leviers pour aborder la question de l’accès à l’art et au patrimoine. Sans faire 
un compte rendu exhaustif des thématiques abordées, il nous apparaît opportun d’aborder 
quelques éléments qui répondent directement aux préoccupations du Diplôme Universitaire 
Delphine Levy.  

 

Pistes de réflexion sur l’art, le musée et le patrimoine 

Les thématiques abordées dans les paragraphes suivants sont issues du livre de Gissen, mises 
parfois en regard d’autres ouvrages théoriques. Elles sont également prétextes à des réflexions 
plus personnelles qui ne reflètent pas nécessairement stricto sensu les propos de l’auteur.  

Revendiquer une histoire et une culture de la déficience et du handicap 

Le handicap et la déficience, tels que définis par Gissen, sont une part intangible de notre 
humanité. De récents travaux universitaires issus notamment de l’histoire12 et de l’archéologie13 
démontrent la permanence de la présence de personnes que l’on dit aujourd’hui issues de la 
diversité fonctionnelle, et de leur participation à la vie publique. L’étude des sépultures, des 
iconographies et des archives en portent les multiples traces, qu’il s’agisse de mutilés de guerre, 
de pèlerins ou d’individus ordinaires. De la préhistoire à l’époque moderne, avant « le grand 
renfermement » décrit par Foucault14, mais aussi jusqu’à l’époque contemporaine, les 
personnes dites « handicapées », âgées, malades ou blessées participent activement à la vie 
sociale.  
Le patrimoine bâti et l’histoire de l’art sont donc déjà le réceptacle et le témoin de la déficience 
et du handicap. Ils sont présents dans la mémoire des usages passés, souvent évoqués dans les 
décors et l’iconographie, les mosaïques antiques, les chapiteaux historiés ou les fresques de la 
Renaissance. Les sites patrimoniaux sont par ailleurs des environnements fragiles, les enjeux 
de conservation en font des lieux de soin qui renvoient également à une culture de la déficience. 
La même logique s’applique à la statuaire ou à la peinture. Pour ne prendre qu’un exemple, La 
Vénus de Milo, première statue présentée sans ajout et exposée sans bras fait partie de cette 

 
12 Ninon Dubourd, Megan Kateb, « Témoignages médiévaux de la privation des sens. 
Empreintes matérielles de la cécité et de la mutité à l’époque médiévales », Les Nouvelles de 
l’Archéologie, n°165, 2021 
13 Valérie Delattre, Handicap : quand l'archéologie nous éclaire, Le pommier, 2018 
14 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique. Gallimard, 1976 
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histoire. Lorsqu’elle intègre les collections du Louvre en 1821, elle est présentée à un Louis 
XVIII podagre et diabétique qui se déplace en béquilles ou en fauteuil roulant. 

Beaucoup de créateurs ont été atteints de maladies chroniques ou de handicaps qui expliquent 
parfois leurs inspirations mais aussi les techniques qu’ils mettent au point. C’est ainsi que 
Matisse adopte et développe le collage à la suite d’un cancer qui limite ses capacités de 
mouvements ou que Monet fait évoluer sa palette au gré des évolutions de sa double cataracte.  

Enfin, repenser le rapport aux œuvres à partir de l’expérience du handicap bouleverse les formes 
de médiation. Georgina Kleege15, intellectuelle américaine, aveugle et amatrice d’art, offre ainsi 
des nouvelles perspectives sur la réception des œuvres. Elle rend compte de ses interactions 
avec la peinture ou la sculpture, qu’il s’agisse du travail de description par un tier, du rôle de sa 
vision périphérique, qui même parcellaire et flou lui permet d’apprécier les contours d’une 
œuvre et sa tonalité chromatique ou de l’apport de l’ouïe et du toucher. Elle émet l’hypothèse 
que le public voyant pourrait ainsi « gagner de l’aveuglement ». Elle considère que faire entrer 
les personnes en situation de handicap dans les musées ce n’est pas seulement s’accommoder 
de leur présence, c’est accepter de repenser radicalement leur fonctionnement. Son 
raisonnement est relayé par Gissen lorsqu’il se réfère aux dispositifs d’exposition dédiés aux 
personnes aveugles et malvoyantes : « Kleege soutient que ces pratiques « donnent accès » aux 
personnes aveugles dans une sorte de relation à sens unique. Ils laissent inchangées les 
structures institutionnelles et les rapports dominants négociés entre les institutions culturelles 
et les personnes handicapées ».16 

Il y a donc une bien histoire matérielle et culturelle de la déficience et du handicap 
extraordinairement riche mais trop souvent invisibilisée et qu’il s’agirait de thématiser et de 
remettre au goût du jour. Gissen développe l’idée de « préservation du handicap ». Cette notion 
fait écho aux travaux de Rosemarie Garland-Thomson, professeur en bioéthique, sur la 
conservation de la diversité humaine face à la tentation néoeugéniste d’éradication de certaines 
déficiences17. Gissen applique ce principe à l’architecture et au patrimoine en revendiquant la 
nécessité d’une histoire des perceptions sensibles et de ses usages par les personnes en situation 
de handicap. Selon lui, « La préservation du handicap appelle une autre manière d’interpréter 
et de maintenir les bâtiments, les objets et les sites historiques en tant que choses vulnérables, 
en prenant en compte leur innombrables qualités physiques à travers la diversité des 
incapacités de leurs spectateurs »18. L’histoire d’un bâtiment, c’est aussi l’histoire de sa 
perception et de son usage par des personnes concernées par la déficience et le handicap. Les 
récents travaux issus de l’éthique du care offrent par ailleurs de nouveaux cadres conceptuels 

 
15 Georgina Kleege, Sight unseen, Yale University Press, 1999 ; Georgina Kleege ,More than 
Meets the Eye: What Blindness Brings to Art, Oxford University Press, 2017 
16 Gissen, 2023, p. 18 « Kleege argues that those practices «bestow access» to blind people in 
a type of one-way relationship. They leave unchanged the institutional structures and the 
dominant relationships negotiated between cultural institutions and disabled people. » 

17 Rosemarie Garland-Thomson, « The Case for Conserving Disability ». Bioethical Inquiry 9, 
2012 

18 Gissen, 2023, p. 22 : «The preservation of disability calls for another way to interpret and 
maintain historic buildings, artifacts and sites as vulnerable things taking innumerable physical 
qualities through the various incapacities of their beholders».  
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dont l’histoire de l’art et la médiation culturelle pourrait se saisir, pour repenser le musée et le 
patrimoine en partant de l’étude de la vulnérabilité19. 

La critique de la monumentalité et l’histoire de la violence  

La monumentalité est liée pour Gissen à une histoire de la violence, qu’il entend actualiser. Les 
escaliers démesurés qui mènent au parlement américain, symbole de l’exclusion des personnes 
en situation de handicap de la vie politique, sont devenus le théâtre d’une action militante restée 
célèbre, connue sous le nom de « Capitol crawl » (page 2). Le 12 mars 1990 lors d’une 
manifestation pour leur droits civique, les manifestant.es, dont la majorité avait un handicap 
moteur, ont gravi péniblement, souvent à la seule force de leurs mains ces escaliers, pour 
réclamer le vote du American with Disability Act. 

Cette scène spectaculaire démontre, selon l’auteur, l’interrelation entre violence et 
monumentalité. Les monuments sont majoritairement des symboles de pouvoir dont 
l’architecture met à distance, voire exclut certaines personnes considérées insignifiantes ou 
indésirables. Les socles, les grands emmarchements, les ruptures d’échelle d’édification, 
peuvent être interprétés comme autant d'outils de distanciation et d’exclusion. Les monuments 
sont également le support de discours politiques et souvent les théâtres de conflits sociaux. 
Enfin leur construction témoigne souvent d’une histoire de la violence, que ce soit par les 
matériaux, dont l’origine, l’extraction, le transport et le mise en œuvre doivent être questionnés, 
ou par les conditions de travail sur le chantier. Les situations sont évidemment complexes. Le 
Capitol, l’un des plus brillants symboles de la démocratie américaine, porte la trace de 
l’exploitation des populations afro-américaines, de nombreux esclaves ayant participé à sa 
construction. L’auteur reprend également l’exemple de l’Acropole (pages 5 à 11). À la suite de 
la guerre d’indépendance, les traces d’occupation ottomane sont complètement effacées. Les 
habitations, les ajouts successifs, la mosquée sont détruits. Le site est entièrement remodelé 
selon un imaginaire nourri par le néoclassique bavarois, tel qui apparaît dans la Vue idéale de 
l’Acropole et de l'Aréopage d’Athènes de Leo Von Klenze. L’architecte était au service du 
projet nationaliste de Louis 1 pour faire de Munich « l’Athènes de l’Isar » avant de conseiller 
son deuxième fils devenu roi des grecques sous le nom de Othon 1, notamment pour la 
planification de la ville d’Athènes et l’aménagement de l’Acropole. L’utilisation politique 
d’une antiquité idéalisée se retrouve à la fois dans son architecture et sa peintre. 

Le monument est pour Gissen le produit d’une histoire de la violence. Son propos peut paraître 
un peu éloigné des considérations sur le handicap, il a cependant le mérite d’ouvrir le débat sur 
des considérations politiques et de porter un regard critique sur la notion de patrimoine. Il écrit 
pages 10 : « The monument is an artifact  tied to histories of debilitation. To simply demand 
«access» to a monument limits claims for disability rights as a present-day problem with a 
technical solution. Rather, disability as it might relate to problems of history, architecture, and 
preservation – an admittedly niche-sounding concern – can join larger processes of national 
reckoning that undo monumental histories ». 

L’environnement comme objet de connaissance et d’émotion esthétique 
L’accès à l’Acropole se fait encore de nos jours par un chemin dessiné par l’architecte grecque 
Pikionis (1954-1957). L’élégant pavement de pierres plates, issues d’anciens immeubles 

 
19 Jérôme Denis, David Pontille, Le soin des choses. Politiques de la maintenance. La 
Découverte, 2022 
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athéniens, invente une promenade rythmée de scènes pittoresques. Par ses méandres, le 
rétrécissement de la chaussée qui invite à la solitude, la majesté des panoramas sur le paysage 
ou la ville, il participe une conception de l’accès qui instrumentalise l’effort physique. Ses 
procédés appellent au recueillement et à une esthétisation de l’environnement, dans une logique 
de méditation et d’intériorisation, dont la finalité serait la connaissance du monde. 
L’environnement, la végétation, la faune, les vestiges antiques ou plus récent, tout est mis au 
service d’une émotion esthétique (pages 13 à 17). L’auteur écrit page 15 : « I see such 
experiences as a type of fetishization, transforming beholder into a conduct through which 
natural, non-human elements and forces as turn into knowledge ». La confrontation physique 
au site dans la solitude alliée à la notion d’effort, dans une finalité de connaissance et d’émotion 
esthétique, se répète plus ou moins distinctement dans la plupart des projets de 
patrimonialisation ou de muséographie. 

La relation aux sites naturels répond aux mêmes mécanismes (pages 25 à 32). Les espaces tels 
que les forêts ou les montagnes, sont également esthétisés, perçus et construits comme des lieux 
de l’évasion et de la méditation. Dans le cas des parcs nationaux américains, la nature répond 
essentiellement aux deux impératifs de loisir et d’éducation. Elle est ainsi dédiée aux activités 
récréatives et sportives, au dépassement de soi et à la santé. Elle est aussi perçue comme un 
objet de connaissance, un grand livre ouvert de botanique ou d’éthologie. L’aborder par le 
prisme du handicap et de la déficience, c’est remettre en cause l’exclusivité de ces deux modes 
de relations, et envisager d’autre forme d’interaction. Gissen évoque en contrepoint les formes 
d’anthropisation de ses espaces perçus comme « naturels ». Pour les amérindiens ou des 
civilisations antérieures, ces lieux étaient des lieux de subsistance, des lieux de cultes ou 
d’habitat.  

Prendre en compte le handicap permet pour l’auteur de dépasser une vision romantique du 
rapport à l’art, à la connaissance et à la nature. L’espace du musée et les sites patrimoniaux sont 
aussi des écosystèmes dynamiques, des espaces de vie et de travail qui relient vivants et non-
vivants selon une écologie complexe. 

Perspective fonctionnaliste et utilitariste, l’hégémonie de la vue 

La primauté de la vue n’a eu de cesse de s’affirmer au détriment des autres formes de 
perceptions. Cette prédominance d’un sens sur les autres participe pour Gissen d’une culture 
valido-centrée. Elle est au service d’une idéologie fonctionnaliste et témoigne d’un rapport 
distancié au monde. 

L’évolution de la fabrique de la ville rend compte de cet inexorable mouvement (pages 45 à 
55). La gestion des odeurs a entraîné l’éloignement des abattoirs, des cimetières et des hôpitaux 
en dehors des enceintes de la ville. Les préoccupations hygiénistes ont également participé à 
l’élargissement des rues, dans l’optique de favoriser la lumière et la ventilation naturelle. Peu à 
peu, les efforts se sont concentrés sur la gestion des circulation, flux des eaux usées ou pluviales, 
circulation des personnes et des marchandises. A travers les avenues rectilignes, les 
monuments, la signalétique, peu à peu la vue régit l’organisation de la ville. Cette emprise de 
l’ingénierie sur la ville répond aux impératifs du capitalisme naissant. Elle participe à la 
construction du mythe de la performance et de l’autonomie, de la durabilité et de l’efficacité. 
Comme alternative à la ville capitaliste moderne, Gissen propose une analyse des vues de Rome 
par Piranèse qui dessine une ville organique, où l’espace public apparaît désorganisé, mais 
laisse de la place aux badauds ou aux mendiants (page 45). Rien ne semble vraiment maîtriser, 
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plusieurs univers cohabitent les ruines et les routes abritent tout un écosystème de faune et de 
flore à moitié sauvage. 

Le parallèle entre la ville moderne et le musée est aisé, ils sont d’ailleurs contemporains. Le 
musée lui aussi s’est construit sur la gestion des circulations, des flux de personnes et de 
capitaux, l’accumulation de propriété privée, une esthétique de monumentalité et une primauté 
de la vue sur les autres sens, dont le toucher. La séparation des objets de leur contexte, répond 
à ce même impératif. En urbanisme, ce principe de séparation visuelle des objets architecturaux 
considérés comme remarquables par la destruction des constructions attenante et la création de 
place ou de perspectives urbaine se développe au cours du 19e siècle. Il est théorisé par 
l’architecte allemand Hermann Maertens20 sous le terme de « dégagement (page 54). La ville y 
est appréhendée et analysée à partir d’outils géométriques et de principes optiques. Ses théories 
ont profondément influencé le remodelage des villes européennes. 

La vue recouvre deux types de perception. L’une correspond à une vue centrale ou focale, qui 
est directionnelle, nette et permet de se concentrer sur un objet, l’autre à une vue périphérique, 
flou qui ne distingue pas réellement les objets mais perçoit une atmosphère, elle est plus 
enveloppante. La vue focale construit une relation d’objectivation et de distanciation au monde. 
L’urbaniste et architecte américain Kevin Lynch21 compare par exemple la vue panoramique et 
surplombante de la ville depuis un gratte-ciel qui donne une illusion de compréhension du 
paysage urbain, alors que l’expérience réel de la ville se vie et s’expérimente depuis la rue, à 
hauteur d’œil. Cette illusion provoque un sentiment de maîtrise et de pouvoir, une forme de 
pulsion scopique. Pour l’architecte finlandais, Juahni Pallasmaa, la vision focale a quelque peu 
vampirisé le mouvement moderne, il revendique la nécessité de prendre en compte la vision 
périphérique, qui au contraire nous ancre dans le monde22. En réaction au formalisme et au 
fonctionnalisme, il se fait l’avocat d’une architecture de l’atmosphère, qui permette de nous 
inscrire dans l’espace ambient. 

Les notions d’atmosphère et d’ambiance ne sont pas directement évoquées par Gissen, elles 
apparaissent cependant en filigrane dans sa critique de l’hégémonie de la vue. Théorisée par le 
philosophe allemand Gernot Böhme23, l’atmosphère est selon cet auteur notre premier mode de 
relation et de perception des espaces et des objets, c’est seulement dans un second temps que le 
sujet réalise une distanciation et une objectivation de son environnement. Inspirée par la 
nouvelle phénoménologie allemande, dont Böhme est l’un des principaux acteurs, et enrichie 
par la psychogéographie et la théorie non-représentationnelle, la notion d’ambiance est un 
nouveau champ d’étude en architecture. Pour les chercheurs qui s’inscrivent dans ce champ, 
l’ambiance est aussi une manière de tisser des liens entre les différents éléments de notre 
environnement, de produire une cohérence et une intelligibilité non pas à travers la fonction ou 
l’usage, mais à travers la sensibilité. Elle ne désigne pas ce que l’on perçoit mais ce à travers 
quoi l’on perçoit24. Les notions d’atmosphère et d’ambiance sont encore peu mobilisées dans 

 
20 Hermann Maertens, Optisches Maass für den Städtebau, Max Cohen & Sohn, 1890 
21 Kevin Lynch, The image of the city, MIT Press, 1960 
22 Juhani Pallasmaa, Le regard des sens, édition du Linteau, 2005 
23 Gernot Böhme, Atmosphäre. Essais zur neuen Ästhetik, Suhrkamp, 1995 
24 Didier Tallagrand, Jean-Paul Thibaud, Nicolas Tixier, « L’usage des ambiances. Une épreuve 
sensible des situations », L'usage des ambiances. Une épreuve sensible des situations, 
Hermann, 2021 
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les études sur le handicap. Elles constituent pourtant une porte d’entrée intéressante pour 
réinterroger la notion d’accès notamment dans le contexte muséal ou patrimonial. 

La figure de l’esthète 

Lointain héritier du philosophe-promeneur et de la tradition romantique, Gissen s’intéresse à la 
figure de l’esthète qui déambule en ville (pages 57 à 58). Très valorisée, souvent convoquée 
par les disciplines architecturale et urbaine, elle est perçue comme une figure contestataire face 
au développement de la pensée fonctionnaliste. Elle pourrait apparaître comme un allié de la 
culture de la déficience et du handicap que Gissen tente d’esquisser. Qu’il s’agisse du flâneur 
de Benjamin, spectateur critique de la ville industrielle, ou des expériences de dérive de Debord 
qui tente de détourner les espaces urbains en résistance à la société de contrôle, la démarche est 
assez similaire. Sans être un consumériste, ces figures participent cependant à un rapport 
ludique, distancié et esthétisant à l’environnement.  La ville est perçue comme une suite 
d’images ou de situations déconnectées, qu’elles se réapproprient et réarrangent selon ses 
critères esthétiques et ses intérêts. Ces figures sont apriori des personnes privilégiées, dont les 
conditions physiques et sociales leur permettent de se déplacer aisément et librement, leur 
présence dans l’espace public est suffisamment neutre pour qu’elles puissent se dédier à 
l’observation, à l’expérimentation et aux jeux. Ces figures correspondent pour l’essentiel à des 
personnes valides, masculines et non racisées. 

Le visiteur de musée a été également façonné par cette figure de l’esthète, qui se déplace 
librement pour saisir çà et là les vues et les objets qui éveillent son intérêt. Sa remise en cause 
est assez inattendue. Gissen, une fois de plus, vient réinterroger des pratiques jusque-là peu 
remise en cause depuis la perspective de la déficience et du handicap. 

La forme et l’informe 

En architecture la notion de forme renvoie moins à l’apparence physique qu’à l’essence visuelle 
d’un objet. Dans tradition philosophique classique la forme est indépendante de la notion 
d’utilité elle est l’incarnation d’un concept. Ainsi chez Platon, les objets ne sont que les 
représentations des idées qui s’incarnent dans la matière. Pour Aristote, la forme est ce qui 
ordonne la matière, c’est un principe d’unité. Pour Kant enfin la forme est la représentation 
d’un objet par le spectateur. Dans tous les cas, la forme se superpose à la matière, et revoie à 
une idée préexistante ou élaborée par un sujet. L’apparence renvoie donc au monde des idées, 
une figure équilibrée et harmonieuse fait écho au concept de beau et de bien. A travers la forme 
la matière devient vivante, identifiable et opérante. La notion de forme permet d’appréhender, 
d’identifier, de classer, de rendre intelligible les bâtiments et les objets, c’est un outil de 
compréhension et de mise en relation. 

Pour Gissen, la notion de forme, ainsi définie, participe d’une mise à l’écart de la déficience et 
du handicap (pages 73 à 77). Selon la tradition évoquée plus haut, le corps considéré imparfait 
ou inharmonieux renvoie une apparence mal définie, informe, il ne possède pas d’essence 
propre, il n’incarne aucun idéal. L’informe ne peut a priori pas non plus appréhender de façon 
rationnelle son environnement. 

Certains auteurs voient dans le cubisme et la déformation figurative de l’art moderne non 
seulement une façon de dépasser les canons classiques de beauté, mais également un hymne au 
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handicap25. L’art dit « dégénéré » a ainsi pu être présenté comme une résistance à 
l’académisme, mais aussi un refus de l’eugénisme et de l’idéal fasciste.  

Si une relecture de l’histoire des représentations par les thématiques et les styles peut paraître 
quelque peu évidente voir maladroite, la question de la forme comme outil de lecture des œuvres 
et comme critère de validité mérite d’être reconvoquée, notamment dans une réflexion sur la 
déficience et le handicap. 

Il y a lien direct en la forme et le corps à travers la perception à la fois visuel et corporelle, voir 
phénoménologie 

La théorie de l’empathie 

La question de la forme recoupe en partie celle du corps de l’observateur. Le corps est un outil 
de perception à la fois sensible, mais aussi conceptuel. C’est ce que défend l’historien de l’art 
Heinrich Wölfflin dans son ouvrage de 1886 intitulé Prolégomènes à une Psychologie de 
l'Architecture. Peu connu en France, sa théorie de l’empathie est selon Gissen très influente 
dans le monde universitaire anglo-saxon, notamment dans la pédagogie des écoles 
d’architecture. Wölfflin y met au point une « psychologie de l’art » pour laquelle 
l’interprétation et le sens du style en architecture ou dans les beaux-arts prendraient pour 
fondement une science de la perception et de l’expérience humaine. L’art et l’architecture 
entrent intimement en résonance avec les sensations, les émotions et les mémoires corporelles 
de l’observateur. 

Selon cet auteur, la forme et la structure des bâtiments font écho au corps du visiteur. 
L’architecture serait en quelque sorte une métaphore du corps humain. Les notions de force, de 
portée, de compression, de sauts, d’étirements, permettent ainsi de décrire les édifices mais 
aussi les sensations auxquelles elles font écho : bien-être, tension, légèreté, écartement... Les 
variations de style au cours de l’histoire rendraient ainsi compte de l’évolution des sentiments 
et des comportements humains. Les caractéristiques du corps vécu, ou du corps imaginé, et les 
émotions sont convoquées et projetées sur l’expérience esthétique de l’architecture. Il en résulte 
que la non-symétrie provoque, selon Wölfflin, un malaise dans le corps même de l’observateur 
car il renvoie à une inadéquation avec son propre corps et plus fondamentalement à une 
déformation de la figure humaine. 

Selon Gissen, cette logique, le vocabulaire qu’elle convoque et l’exploration 
phénoménologique des bâtiments qu’elle a produit dans les écoles d’architecture, excluent de 
fait les corporéités différentes (pages 80 à 94). Il s’interroge sur les limites du principe qui 
voudrait qu’un corps différent perçoive et donc potentiellement produise l’architecture 
différemment. Surtout la théorie de l’empathie normalise une forme de rapport aux bâtiments 
et aux objets à partir d’un corps idéalisé, qui n’est pas stricto sensu le corps du visiteur et porte 
une injonction à percevoir l’architecture depuis un point de vue dynamique et un investissement 
physique. 

 

Conclusion 

L’ouvrage de Gissen est salutaire, il comble un manque criant dans le champ de l’architecture, 
qui n’a jusque-là pas réussi à s’émanciper réellement du domaine médical et social pour penser 
le handicap et la déficience. C’est un premier constat qui n’apporte pas de réponses pratiques 

 
25 Tobin Siebers, Disability aesthetics, university of Michigan press, 2010 
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de ce que serait une architecture du handicap, mais qui ouvre de nombreuses pistes de 
réflexions. La notion d’accessibilité cède le pas à de nombreuses autres notions qui sont 
revisitées de façon plutôt convaincante et dont seulement une partie a pu être évoquée ici. Si 
elle n’est pas articulée à l’ensemble de l’ouvrage, il ressort cependant une méthodologie de 
recontextualisation historique qui s’inscrit dans une critique de la modernité. L’ambition de 
l’auteur est sans doute trop grande, elle a cependant le mérite de dresser un panorama très 
complet de l’actualité académique, essentiellement anglo-saxonne, sur le sujet. Surtout, en 
multipliant les points de vue, elle permet d’élargir la réflexion en s’éloignant des critères 
d’efficacité pour réintroduire une pensée critique non pas sur mais à partir du handicap. 
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